Дмитрий Писарев
Умеренность общественно-политической позиции П. в последний период его деятельности и — как оборотная сторона этой умеренности — «левацкий» радикализм его в вопросах эстетики отразились на критическом методе П. и на его конкретных критических высказываниях. В каждом литературном произведении, думает теперь П., надо видеть только то явление жизни, которым оно вызвано, а вдаваться в эстетику, подмечать индивидуальные особенности того или другого таланта, вглядываться в язык и в манеру повествования — это значит «терять из виду требования живой действительности и уходить от этих требований в темные трущобы семинарской и гимназической пиитики». Литературные произведения становятся для П. лишь образчиками общественных нравов. Личность автора и отношение его к изображаемому совершенно устраняются П. из поля его зрения. Приступая к разбору романа Достоевского «Преступление и наказание» (статья «Борьба за жизнь»), он заранее объявляет, что ему нет никакого дела ни до личных убеждений автора, ни до общего направления его деятельности, ни до мыслей автора, содержащихся в произведении. Единственным предметом его внимания будут лишь изображаемые в романе явления общественной жизни.
Различие общественно-политических позиций «Русского слова» и «Современника» проявилось в области конкретно-критических оценок даже в период наибольшего приближения П. к революционно-демократической линии «Современника». В то время как «Современник» расценил Базарова как карикатуру и клевету на молодое поколение, П. увидел в романе Тургенева «верную, глубоко прочувствованную и без малейшей утайки нарисованную картину современной жизни». Не поняв социальной функции романа Тургенева, он усмотрел в возмущении революционной демократии образами Кукшиной и Ситникова лишь проведение принципа «наших не тронь» и взял под свою защиту Тургенева. По мере отхода П. вправо разногласия его с «Современником» все более усиливались. «Если бы Белинский и Добролюбов поговорили между собой с глазу на глаз с полной откровенностью, — писал он в «Реалистах», — то они разошлись бы между собой на очень многих пунктах. А если бы мы поговорили таким же образом с Добролюбовым, то мы не сошлись бы с ним почти ни на одном пункте». Расхождение П. с Добролюбовым, вопреки мнению П., было результатом более низкого — по сравнению с Добролюбовым — уровня его социально-политической мысли. В противоположность Добролюбову, которому «Гроза» дала повод для широчайших обобщений и превращения «темного царства» в символ всего самодержавно-помещичьего строя, П., обойдя общественно-политические условия русской жизни, остановился почти исключительно на семейно-бытовых отношениях и отождествил «темное царство» с семейным курятником. В отличие от Добролюбова, увидевшего в Катерине луч света, на мрачном фоне полицейско-крепостнического режима, П. отказался признать Катерину положительным явлением в русской жизни. «Критик, — писал он, — имеет право видеть светлое явление только в том человеке, который умеет быть счастливым, т. е. приносит пользу себе и другим, и, умея жить и действовать при неблагоприятных условиях, понимает в то же время их неблагоприятность и по мере сил своих старается переработать эти условия к лучшему» (статья «Мотивы русской драмы»). В пассивном протесте Катерины, в котором Добролюбов уловил первые всплески, грядущего революционного прибоя, П. увидел лишь «последнюю и величайшую нелепость». Умеренностью политической позиции П. объясняется и то, что в произведениях Салтыкова-Щедрина он не заметил ничего, кроме веселого балагурства, умственного родства с легкой мечтательностью Фета и легкой наукой «Сына отечества», и посоветовал ему, оставив литературу, заняться популяризацией естествознания (ст. «Цветы невинного юмора»).
Различие возглавляемого П. течения и революционно-демократической линии «Современника», проявлявшееся в разногласиях между ними на всем протяжении деятельности П., получило свое последнее выражение в ожесточенной полемике «Русского слова» и «Современника» в 1864—1865. В этой полемике традиции, созданные Чернышевским, его социально-политическую концепцию (так же, как и его эстетическую теорию) защищал Антонович. Если в борьбе против П. ему не удалось отстоять знамя своего учителя, то это было результатом того, что Антонович сам не сумел удержаться на уровне общественно-политических и философских идей Чернышевского, сведя спор на сравнительно второстепенные вопросы и уклонившись от постановки хотя бы в подцензурной форме основного предмета разногласий — вопроса о путях и средствах борьбы с самодержавно-крепостническим строем. Поражение «Современника» и переход влияния к «Русскому слову» свидетельствовали о намечавшемся снижении уровня общественно-политической и теоретической мысли.
Попытка развенчать Пушкина в конечном счете также была продиктована общественными тенденциями писаревской критики, необходимостью «посмотреть повнимательнее, со своей точки зрения, на те старые литературные кумиры и на те почтенные имена, за которые прячутся наши очень свирепые, но очень трусливые гонители». П. сознательно устранил в оценке Пушкина историческую точку зрения. Не обвиняя поэта в том, что он не был проникнут теми идеями, которые в его время не существовали или не могли быть ему доступны, П. тем не менее определял значение Пушкина, исходя исключительно из того, какое количество пользы могут доставить обществу в данную минуту его идеи. Рассматривая творчество Пушкина под этим углом зрения, П. пришел к выводу, что Пушкин является препятствием на пути к осуществлению намеченной им программы преобразования общества. «Никто из русских поэтов, — пишет он, — не может внушить своим читателям такого беспредельного равнодушия к народным страданиям, такого глубокого презрения к честной бедности и такого систематического отвращения к полезному труду, как Пушкин». Самое значительное общественное явление русской жизни — крепостное право, — указывал он, изображено у Пушкина в идиллическом светлорозовом колорите. В отличие от Бельтова, Чацкого и Рудина, изображавших собой мучительное пробуждение русского самосознания и скучавших не от умственной праздности, а от того, что вопросы, давно решенные в их уме, не могли быть еще поставлены в действительной жизни, Онегин — только светская пустышка. Его скука есть не что иное, как простое физиологическое последствие беспорядочной жизни. Будучи, по мнению Писарева, величайшим представителем филистерского взгляда на жизнь, Пушкин является только великим стилистом, искусным версификатором. В статьях о Пушкине в наибольшей степени обнаружились двойственность и противоречивость эстетических позиций П. Характеристика идейного содержания творчества Пушкина имеет на себе явную печать классового отношения к поэту-дворянину представителя иной, враждебной дворянству социальной группы. Но ошибочность теоретических предпосылок писаревской критики, доведение отдельных верных положений до крайних односторонних выводов, неумение ввести свои социологические наблюдения в рамки исторического анализа (демонстративно прокламированное П. нежелание это сделать было конечно следствием непонимания им на этом этапе его развития всей сложности проблемы) привели Писарева к несостоятельной попытке развенчать Пушкина. Наряду с указанными выше мотивами эта попытка вызвана была также и стремлением (в свою очередь вытекавшим из поставленной П. перед собой общественной задачи) подорвать авторитет искусства в наиболее опорных его пунктах. Пушкин для этого был тем более подходящей фигурой, что к этому времени он сделался знаменем сторонников «чистого искусства».
В более поздних литературно-критических статьях Писарева — «Образованная толпа», «Старое барство», «Романы Андре Лео» — политическая умеренность Писарева проявилась особенно ярко. Здесь отчетливо обнаружилось, что разрушение эстетики, отрицание искусства и требование полезности, предъявленное к литературе, — не более как радикальная фраза, прикрывающая весьма скромное политическое содержание. Анализ произведений Писарев вел на очень невысоком, политически-нейтральном уровне. Идеи произведений, дававшие П. основание для их положительной оценки, тривиальны. Так, один из рассказов Ф. Толстого «Ольга», по мнению П., замечателен тем, «что этот рассказ объясняет читателю, какие влияния и обстоятельства могут превратить честную и образованную девушку, гордость и украшение великосветской гостиной — в продажную женщину». Эстетические оценки встречаются в статьях П. и периода отрицания эстетики. Мы находим здесь отдельные замечания, касающиеся художественной манеры автора, композиционных особенностей и стилистических достоинств произведений. Если в первом периоде деятельности П. эти оценки были прямым следствием теоретических предпосылок его критики, то теперь они прорываются вопреки им.
Эволюция общественно-политических взглядов П. отразила сдвиги, происходившие в среде мелкой городской буржуазии под влиянием общественного движения 60-х гг. В период наибольшего напора волны крестьянской революции П. достиг высшей точки своего социально-политического радикализма. Когда же революционное движение спало, П., отражая происходивший в среде мелкой городской буржуазии отход от революции, разочаровывается в возможности разрешения социальных противоречий революционным путем и ищет мирных путей преобразования общества. Выражая задачи промышленного развития и интересы городской интеллигенции в процессе ее становления на службу капитализму, Писарев становится идеологом капиталистического развития. Его мелкобуржуазная социальная природа сказалась в том, что в этом развитии он увидел путь к гармоническому сочетанию интересов труда и капитала, возможность решения вопроса о голодных и раздетых. Но это не больше, чем субъективные иллюзии мелкого буржуа, нисколько не меняющие объективного смысла его проповеди. Вступление России на американский путь капиталистического развития возможно было лишь как следствие победоносной буржуазно-демократической революции. В результате проведенной сверху реформы 1861 экономическое развитие России пошло по прусскому пути. Отстаивая при таких условиях путь эволюционный, Писарев, несмотря на свои субъективные симпатии, объективно оказывался идеологом капиталистического развития по прусскому образцу. Сказанным однако не умаляется значение деятельности Писарева. Решительная борьба (хотя и недостаточно последовательная, так как последовательная борьба предполагала отстаивание американского пути развития) с пережитками крепостничества за более высокий тип общественного развития, каким был капитализм по сравнению с феодально-помещичьим строем, делала деятельность П. безусловно прогрессивной. Его проповедь эмансипации личности была выражением пробудившегося буржуазного сознания и заявляла о его независимости от строя, понятий и представлений, традиций и привычек, унаследованных от крепостнического общества. Ограниченность буржуазного индивидуализма, связанного с эксплоатацией, проявилась у Писарева в том, что он имел в виду эмансипацию только среднего сословия. Но тем не менее в борьбе против феодально-помещичьего порядка эта проповедь выполняла революционную функцию. Материалистическая пропаганда Писарева, борьба его, хотя и на недостаточно высоком теоретическом уровне, со всяческими разновидностями идеализма, со всяческими «словами и иллюзиями» во имя знания также имела большое прогрессивное значение. Вот почему в условиях наступившей реакции, безвременья и бесперспективности второй половины 60-х гг. проповедь П. будила общественную мысль, возбуждала умственные интересы и находила живой отклик среди молодежи. Успеху писаревской деятельности в огромной степени способствовал блеск его публицистического слога. Русская критика знает немного таких исключительных мастеров слога, каким был П. Его влиянию в сильнейшей мере способствовала простота изложения. П. не любил и всячески избегал гелертерства, беспощадно издеваясь над всякими псевдоучеными оборотами, выражениями и т. п. Он был исключительно сильным полемистом, умевшим нащупать слабое звено в рассуждении противника и доведением его до абсурда обнаружить его несостоятельность. Критические статьи П. ярко насыщены элементами образности — сравнениями, литературными цитатами, изречениями, приближающими их к художественной прозе.
Его мемуарные статьи (например «Наша университетская наука») стоят на грани памфлета, с исключительной яркостью изображая и клеймя высшую школу его времени. Наконец П. остался непревзойденным мастером популяризации, умевшим в доступной форме преподать своему читателю те сведения из области естествознания, исторических наук и т. п., которые он считал последними достижениями науки. «Учиться, учить, будить мысль все дальше, шире, пока она не проникнет в „самые темные подвалы общественного здания“, которые уже сами разрешат вопрос о голодных и раздетых людях — в этом весь пафос проповеди Писарева, этим одним ограничивается все то нужное и важное, что он сказал, своим читателям. Но в качестве первых услышанных слов это и были самые ободряющие, самые нужные слова» — так охарактеризовала значение П. для пробуждающейся молодежи В. Засулич. Будучи ценной в качестве «первых услышанных слов», проповедь П. однако была лишь ступенью в революционном развитии лучшей части молодежи. Представляя собой снижение уровня общественной мысли по сравнению с Чернышевским и Добролюбовым, деятельность П. всей совокупностью его философско-исторических взглядов подготовила торжество теоретических идей народничества. Объективно-революционное выступление Лаврова с его «Историческими письмами» в преддверии нарастающего общественного движения 70-х гг. знаменовало собой начало ослабления влияния П. и перехода идейной гегемонии от него к народничеству.
Список литературы
I. Сочинения, 10 чч., изд. Ф. Павленкова, СПБ, 1866—1869
Полное собр. сочин., 6 тт., изд. Ф. Павленкова, СПБ, 1894
5-е изд., СПБ, 1909—1912
дополнительный выпуск, СПБ, 1907
3-е изд., 1913
Письма: а) к редакторам «Вестника свободных мыслей», «Русская старина», 1900, № 10
б) «Русское обозрение», 1893, № 1
в) «Литературный вестник», 1901, № 2
г) О браке (письма Писарева), СПБ, 1906.
II. Биографические сведения: Соловьев Е., Д. И. Писарев, его жизнь и литературная деятельность, изд. Павленкова, СПБ, 1894
Его же, «Очерки по истории русской литературы XIX в.», СПБ, 1907
см. также в «Полн. собр. сочин.» Писарева
Барро М., Д. И. Писарев, Критико-биографический очерк, и в журн. «Новое слово», 1894, № 3
Михайловский Н. К., Литературные воспоминания и современная смута, т. I, СПБ, 1900
Скабичевский А., Сочинения, т. II, СПБ, 1903
Его же, История новой русской литературы, СПБ, 1903
Казанович Е., Д. И. Писарев (1840—1856), изд. «Наука и школа», П., 1922
Лемке М., Политические процессы в России 1860-х гг., Гиз, М., 1923
Шелгунов Н. В., Воспоминания, Гиз
М. — П., 1923
Неведомский М., Д. И. Писарев, вступит. статья к книге Писарева «Пушкин и Белинский», Гиз, 1923. Критические статьи и исследования: Шелгунов Н., Бессилие мысли и сила жизни (по поводу ст. Писарева «Реалисты»), «Дело», 1870, № 5
Скабичевский А., Сочинения, т. I, СПБ, 1890, или Его же, Критические этюды, СПБ, 1895
Протопопов М., Писарев, «Русское богатство», 1895, № 1
Гольцев В., Литературные очерки, М., 1895
Волынский А., Русские критики, СПБ, 1896
Головин К., Русский роман и русское общество, СПБ, 1897
Михайловский Н., Сочинения, т. II, СПБ, 1896 (Из литературных и журнальных заметок 1874)
Иванов И., Писарев, его сподвижники и враги (Молодая Россия 60-х гг.), «Мир божий», 1899, № 1—3
Его же, История русской критики, т.